温暖新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

真情告白

范纯玮 | 真诚美好的反馈

这段话听起来好像很普通，但我却觉得很温暖。受访者仔细阅读接近2000字的专访，确认看完后把感想告诉我，这种交流真诚而美好，也很难得。

9小时前

真情告白

星云

最后一个超能力者的抉择/Nitecat（峇都基基）

“世界坑坑洼洼，总会有人缝缝补补”，这一句温暖的话，直达我的内心深处。那用来缝补的针线呢？该用什么来缝补我不晓得，心里深处却总抱有一丝期望，有个拥有超能力的英雄出现，将那些困身的烦恼打碎，或是将那些崩溃的人群拯救出来。但现实里没有披着披风的超人，只有还不完的账单，还有做不完的工作。能拯救我们的不会是别人，而是自己。好不容易，拖着疲惫的身躯回到家里，洗了热水澡，将湿漉漉的头发吹干，脑海会不自觉冒出记忆碎片：与朋友一起玩乐的时光，那一张张可爱的笑脸，尽管甚至已经叫不出他们的名字，将之用文字连接描绘，就能像是将一堆散乱的画面叠在一起，然后你就像再一次跟他们相聚了般浪漫。老板给的工作压力，永远就那么刚好停留在要把你逼疯的边缘，总让你处于丢辞职信，或继续当牛马间疯狂地试探。一切都是刚刚好地发生，生活中亦如此。幸运会在你意想不到的时刻降临，就像肚子饿了就有人请吃饭。这大概就是老天爷这个编剧给我们的能量棒吧？好让我们不至于绝望。堆积如山的情绪，往往难以招架。压垮我们的并非事情，而是情绪。遗憾的是，学校并没有教导我们怎么处理情绪，只有怎么在考题上对答如流，还有那一项项要打破的纪录。儿时抬头看的天空，已经从天蓝色，渐变成火红色在夕阳下晕开，衬托出那短暂绚烂的难得。相聚亦是如此。各奔东西的旧识想要相聚，特别不容易。若是使用超能力，我想就是将那些思念的脸庞，带到眼前，好好相聚一番。互相调侃的日子一去不复返，毕竟年纪越大，越难交到新的朋友，大家都将心湖一层层的保护着，好像那些主动示好的人们都带着目的，不是卖保险就是保健品。将儿时的“超能力”具象化所幸，我喜欢观察身边的人事物，也喜欢阅读。机缘巧合中，我发现了写作的魅力。写作这条路，介于现实与虚构之间，可以有天马行空的浪漫，也可以务实地描绘生活中的点滴。仿佛这样就可以将儿时的“超能力”具象化。或许也算一种救赎？我不晓得。只是觉得写作时的人充满无限可能，可以做到一切你想做到的。我想这大概就是老天赐予的超能力吧？写作能将那些思念的人事物，透过文字在另一个时空赋予不一样的结局。可爱的人儿，也许你很迷茫，也沉浸在困难的时期，若是不知道怎么自处，不妨试试将那些难以启齿的心事化作文字，然后你会发现昨天的事故，其实是日后的故事而已。但拥有超能力是我所期望的，并非所需的。走笔至此，化身超能者也好，自我娱乐也罢，自诩超能力者，看来总是可笑。笔下的故事或与你无关，但也或许会在某一刻，让阅读至此的你得到慰藉，那便会是我做的最好的抉择。拥有超能力者不一定是内裤外穿的超人，不一定要穿着酷炫的战衣才能拯救世人，文字的力量往往超乎想像，超人拯救你的安全，但文字拯救你的人生。面对生活选择，要当逃兵，还是英勇的战士？问题的核心不是不断追问原因与责任，而是解决方法。套一句老话：老天给你遇到的麻烦，一定是你能解决的；静下心来思考，总会找到出路。自诩最后的超能力者的我，选择用文字来缝补这布满坑洞的世界，倘若哪一天，有人因为我的文字而得到温暖，便算不枉此生了。

5天前

星云

星云

特异功能的孩子/陈儬萱（蕉赖）

教师这个行业，我相信做过的人都明白——真正的教师远比人们口中的“不容易”还要不容易很多。我是补习学院的老师，基本上学生的吃穿睡学都是从早承包到晚，每天不是在教书，就是在和学生、家长打交道。在这份职业当中，有这么一个家庭，让我深深的感受到，一个人能健康快乐成长，其实是非常难得的事情。有个学生，他叫小宇，今年8岁，但和7岁的弟弟小乐一起入学，因为他是一名患有自闭症的儿童。他们是我晚上班的学生，从学校放学之后，吃饭洗澡就过来上课。第一次见他们的时候，我以为是一对双胞胎，哥哥和弟弟长得太像了。但一堂课下来，我就发现了哥哥和其他学生不一样。他无法保持专注，无法吸收知识，也无法流利地说话表达，需要配上动作，他才能够明白一点老师在说什么。这时候很多人都会问，自闭症不应该去特殊学校吗？没错，理论上是这样的，但站在家长的角度去想，他们想要哥哥和弟弟一样，和普通人一样，正常上小学，正常上补习班。自闭症，也称孤独症，他们的表达不是我们常人能够理解的。小宇和小乐都喜欢画画，每当他们来上课，都会给我看他们的画。当然，我也会借这个机会，训练他们的表达能力，引导他们把画中的世界表达给老师知道。有时候，哥哥表达得不清楚，弟弟就会帮忙补话。小乐，身分是小宇的弟弟，行为却像哥哥。在班上，他会帮哥哥把作业拿出来，会教哥哥认字，最让我感动的是，小乐会举起哥哥的手，让哥哥回答问题。当然，哥哥是回答不了的，因为他根本没办法吸收知识，这时候弟弟会悄悄告诉他答案，答对了，我就会奖励他一颗星星贴纸，然后哥哥就会很开心向弟弟展示。我经常在教完一个部分之后，走到小宇的身边，教他认字写字。小宇真的很乖，也很愿意学，但命运就是如此，你怎么要求一个自闭症的儿童，学他完全看不懂、听不懂、不理解的东西，不可能的。一直到后来，我发现到小宇的数学天赋，他会算数，而且很强！他不知道1怎么读，不知道2怎么读，但他知道1+1=2，是不是很惊喜？我可开心了，10题的加法运算题，他居然可以全对！于是放学之后，我送给他一把尺，教他怎么画线，他也许很少收到礼物，我第一次看到他这么开心，一蹦一跳地走到妈妈面前，拿着尺的小手举得好高。他没说话，但家长知道他的意思，对我露出了感激的笑容。专为他们量身打造的学校结果，第二天，我就接到了他妈妈的电话。妈妈说，小宇在家里把尺弄断了，很伤心，发脾气，乱扔东西，怎么也哄不好。电话里头的语气是很焦虑、无奈的。我听完真的很震惊，因为小宇在班上总是很乖，不会发脾气的。小宇的妈妈说：“老师，你说怎么办好呢？今天他都不去学校了。” 当时的我真的很难过。当我们主观的认为他来上课是很开心的，是在学习的，实际上对他何尝不是一种折磨。一把尺，对很多人来说根本不值一提，但对小宇来说是什么呢？是对他的认可！这让我不禁回想起那天他高举拿着尺的手，看着妈妈的那种渴望眼神，真的让我心疼。他是不是在说：“今天有人送我礼物了，因为我很乖！” 在家里的他是一副模样，在学校是一副模样，在补习班是另一副模样。你很难想像到一个7岁的孩子为了迎合所有人，承受着多大的压力。我决定，和家长，和孩子，好好聊一聊。家长总是会认为，我的孩子有自闭症、好动症、抑郁症等等，是一件很丢脸的事，因为他们和“普通人”不一样，于是硬让他们过上“普通人”的生活。世界上为什么要有特殊学校？因为那是为他们量身打造的，属于他们的世界！他们生来不同，就像带着特异功能的人类，比如小宇就是一个数学王子、一个绘画高手。我特别想看懂他的画，想知道他在想什么，画什么，可是我没有特异功能，我不知道。所以，这个世界上才会有这么一个学校，让他们去专修他们的特异功能啊！我记得有一次放学，我带着同学们下楼，等我下到楼下回头一看，我看到小乐牵着哥哥的手，一步一个阶梯的下楼，我的眼眶瞬间泛泪。我心疼弟弟的懂事，也心疼哥哥，这么努力地在这个世界活着，存在着。后来的每一次，我都会站在他们的身后，陪着他们一步一步地下楼。这件事情其实已过去半年，我也没有见到他们了，他们搬去了靠近特殊学校的地方。这对他们一家人，对小宇，都是个好结果。如果你的孩子也有“特异功能”，也许你的做法和这位家长一样，让他上小学，上补习班，其实孩子根本吃不消。我和家长聊了一个多小时，我也很坦白地说，小宇无法吸收知识，无法理解题目，这样做对他来说太痛苦了。接受他，爱他，理解他，才是我们作为家长、老师、朋友的角色。他们离开之前刚好是教师节，小宇和小乐都有给我写教师节卡。我超级意外，那也是我最感动的时刻。小乐和小宇的卡片都画了一个在台上教书的我，画风相似，文字却不一样。小乐的卡片写着：LOWIS老师谢谢你；而小宇写的是：我喜欢LOWIS老师。（LOWIS是我工作用的英文名）我拿到卡片之后，真的忍不住，把他们抱在怀里，那个眼泪真的止不住。首先，这几个字对一个一年级、二年级的小朋友来说，不容易写。其次，在这个孩子的世界中，我已经是个不一样的存在。小宇，小乐，即使老师不能一直陪着你们成长，但我很荣幸，可以成为你们成长路上的一个路灯。希望这个世界所有特殊孩子都能被爱，被善待。

6天前

星云

星云

【胡作非文】无可替代的福建面/胡骁萍

在槟城的街头巷尾，有一道深受本地人与游客喜爱的道地美食，它的名字因地域而有所不同。槟城人称之为“福建面”，雪隆人叫它“虾面”，也有人将二者结合，称为“福建虾面”。尽管我曾在雪隆生活将近15年，但在我心底，那碗以虾头、虾壳熬成浓汤的鲜汤虾面始终叫做“福建面”。这一碗曾在成长某段时光中飘香的汤面，承载我在老家生活的独特记忆。我的年少时光是在槟城土桥尾17层组屋度过的，这座不太起眼却矗立于乔治市入口的组屋至今拥有55年历史。小时候的我并不懂得欣赏这个地方，毕竟那是七八十年代，人尽皆知牛鬼蛇神混杂的黑区，唯一觉得我住的地方还不错的，大概就是楼下的面档，早上有一掀开锅盖就飘来香味的福建面；下午有让人难以抗拒的叻沙、曼煎糕、包点；夜晚还有经济米粉、云吞面、炒粿角等，为数不多的面档承包了组屋居民和食客不少的早午晚餐和夜宵。每当想起老家的面摊，我那少年不知愁滋味的回忆里总是浮现一缕缕袅袅升腾的热气，那是晨光中，浓郁的汤底飘散而来的香味，仿佛与阳光交织成一道温暖的画面。食客们围绕着阿陆伯的福建面三轮车小摊争相言笑，而阿陆伯再忙，脸上总是挂着亲切友善的笑容。直到长大我才明白，那些看似寻常的瞬间，即是人间最真实的烟火气，轻柔地牵引着温热的人情与世事。阿陆伯的面和他一样实在然而，随着时光的推进，曾经的人与事会慢慢淡去消失。阿陆伯因年事已高停了摊，其他的面摊也因为兴建高速大道而消失，甚至连我也搬离了那片土地。那些熟悉的场景，逐一被时日取代。旧组屋早在几年前翻新过，油漆焕然一新，可是物是人非。组屋楼下现连一个档口都没有，那些生活的温度仿佛随着时间一并消失。而我这次回到这个地方，再走熟悉的“回家路”，竟是为了参加阿陆伯的丧礼。丧礼上，我环视四周，竟没一个熟悉的面孔，只有灵堂前那张遗照中熟悉的笑脸。阿陆伯是我父亲的朋友，小时候对我疼爱有加；懂事后是作为面摊和食客的心心相惜；长大后是对和蔼长者的敬重。阿陆伯退休后，常骑着他那辆老铁马四处游走，我偶尔在街头碰见他，父亲则常在菜市场或咖啡店遇见他，坐下来一起喝咖啡聊天。印象较为深刻的是数年前的一个早晨，我陪同父亲与阿陆伯一起吃点心喝早茶。尽管我对阿陆伯的身世与家事了解不多，但每次遇见他，我都很开心，心里总是涌上一股暖意。他还是一如既往，如我小时候那样叫我，他就像我小时候记得的模样，眼里带着关爱，即使岁月的痕迹爬满脸庞，他那亲切的笑容依旧温柔如初。阿陆伯出殡的那天，是个阳光普照的一天，温暖得让人有些不舍。我特意出门品尝一碗福建面。我清楚地知道，没有任何一碗能够媲美阿陆伯烹调熬煮的福建面，光是炒虾和虾壳，再以虾头虾壳熬成浓郁的汤底，这些都是现今的摊贩所不屑一试的工夫。如今大多数的面摊，料少不在话下，配料也不再讲究，蕹菜早已成了省略号，虾子切得薄如纸，猪肉片也屈指可数。而阿陆伯的面，总感觉和他一样实在，每一口都是心意与手艺的传递。食物，是时光的密码；味道，是回忆的起点。过往的点滴，如今早已模糊，但感受深存心底，尤其那份心中深埋的感激。如同我在灵堂前默默对阿陆伯说的，谢谢您出现在我的生命里，谢谢您让我尝过世上无可替代的福建面，谢谢您成为我成长岁月中温馨的存在。您充满关怀的眼神、恳切的话语与朴实真挚的笑容，如同窗户洒进来的阳光，温暖而不张扬，照亮我内心深处的某个角落。这份感激与怀念，随着岁月愈发温暖深刻，亦是珍贵的被时间修饰过的美好。

1星期前

星云

星云

一张空荡荡的餐桌/思想空间（高渊）

餐桌还是那张老餐桌，四四方方，棕红的木纹表面已经失去了最初的光泽，桌角的漆被岁月一点点磨掉。唯一不同的是，它如今安静得像一张沉睡的旧画布。小时候，这张餐桌是家里的中心。清晨，总有一杯热气腾腾的奶茶摆在我面前，母亲从厨房探头催促：“快喝，不然凉了。”中午时，餐桌上摆满了盘子，父亲坐在主位，用筷子敲碗的声音像一种节奏；晚饭时，家人围在一起，谈天说地，笑声从桌面溢到窗外。我记得那时的餐桌，永远是热闹的——不只有饭菜的香气，还有父亲的叮嘱、母亲的唠叨、兄弟姐妹间的争抢。后来，时间悄悄改变了这一切。父亲在退休后喜欢坐在餐桌旁喝茶，母亲则更喜欢在厨房里忙活。等到我和兄妹们相继成家离开，这张餐桌便失去了它的喧闹。偶尔回家，看到母亲一个人坐在桌旁吃饭，满桌空荡荡的盘子显得格外孤单。我问她：“为什么还摆这么多菜？”她笑着说：“习惯了，家里桌子大嘛，多摆点显得不冷清。” 我知道，真正不冷清的，从来不是菜，而是人。空桌上的回忆有一次，我回家得很晚，母亲已经睡了，但餐桌上还留着一碗热汤，旁边放着一张小纸条：“趁热喝，别着凉。”我端起那碗汤，一口口喝下去时，仿佛能听到从前的笑声，那些年围绕在餐桌旁的欢声笑语似乎从未走远。然而，现实告诉我，餐桌终究会有安静的时候。几年后，母亲也不在了。这张餐桌成了客厅的摆设，只有过年的时候才会派上用场。那时候，家里依然热闹，孩子们围着桌子跑，碗筷碰撞的声音再次填满了每一个角落。但当一切结束，人散去，餐桌又回到了最初的安静。我开始明白，这张空荡荡的餐桌，承载的不仅是食物，更是我们生活的见证。它见证了家人的团聚，也见证了离别；它见证了我们的成长，也见证了时间的流逝。如今，我每次回家，都会让孩子们在这张餐桌前坐一会儿，哪怕只是吃一顿简单的便饭。我希望这张餐桌上的笑声能再多留一些，留给我的孩子，留给那些未来的回忆。毕竟，热闹的餐桌，是时间最温暖的记录者。它教会我们，珍惜每一次围桌而坐的时光，因为有一天，当餐桌再度空荡时，我们的心里依然会有它的重量。

2星期前

星云

都会观点

黄文民 · 科技缺乏温度，你认同吗？

日前，我把车子停放在吉隆坡某个收费停车场，当准备驱车离开时，我一如既往来到栏杆处，拿出银行卡放在机器上扫描；但栏杆一直没有反应，机器上也显示交易无效。我当下一直在回想，我是否用了别张卡来扫描，后来在我确定是那张卡后，我继续反复尝试扫描，但结果还是一样。由于我的车子后方已有其他车辆等候，所以已难以倒退。再来，在栏杆处周边也没有保安或停车场负责人驻守，这让我感到一阵慌乱，不知该如何是好，形同求助无门。直到僵持数分钟后，远方亭子里有个工作人员在远处示意我按下机器上的求助按钮。由于距离较远，我听不清楚他的指示。直到后来，我才意会过来，并发现机器上真有个求助按钮。在按下后，里头有工作人员的声音传出，向我了解情况。最后，在那把声音的指导下，我把银行卡放在下方的位置后，最终成功扫描，栏杆成功“解开”了。这里想表达的是，在还未有无现金交易模式时，一般上停车场的出口往往都会有保安亭，里头会有工作人员或保安驻守，当遇到情况时，他们也会亲自走上前来了解情况。就我上述的情况，尽管机器上是存在着求助按钮，但当下我已处于慌乱状态，更本无法看见那个按钮。反之，若有工作人员切身前来给予指导，相信将更顺利解开困局。而且，我也相信，肉眼所见的指导或援助，远比机器里所以给予的，来得有温度，也能带给人们一份安定感。

2月前

都会观点

星云

思食/兰儿（怡保）

有人说美食是味蕾上的升华，也有人说美食能让大脑释放多巴胺，但美食对我而言是一种思念，思念着一个人的味道。记得小时候，所有的小孩围绕着小舅团团转。小舅诡异地挑了挑眉，把巧克力举得高高的，让矮小的我们触不及属于我们的美食。我们惦着小脚丫，扒着小舅的衣服，疯狂地闹着小舅。他终于敌不过我们，掰开了巧克力分给我们几个小瓜。随手掰开的巧克力不规则，也不完美，却抵不过巧克力溶在我嘴里的完美。巧克力的黏腻感配上微微的苦涩，再加上香脆的花生，世界变得很完美，因为当时候的小舅还在。那时候的他还嬉皮笑脸地对着我微笑着。待我长大了，表姐也有了家室，生了一个可爱的小娃娃。小娃娃的名字叫恩恩。待我长大了，小舅也多了几根白发，多了几条鱼尾纹，嬉皮笑脸却从未消失。小舅信奉了佛教，阿姨和恩恩也信奉了佛教，因此走上了全素之路。我虽然不信教，却不抗拒吃素食，因为我吃的是温暖，我吃的是爱的滋味。恩恩偏爱着一道菜，名为芝士焗饭。这一道菜的美味之处在于，每一粒米饭裹着浓郁的特制酱汁，几颗新鲜的花椰菜，配上香浓的芝士。恩恩刚牙牙学语，经常把“芝士”说成“猪粪”，这又触动了小舅的顽皮神经。他歪着脑袋，凑近恩恩说：“原来你喜欢吃猪的大便！”恩恩羞红了脸，却怎么也读不好芝士。当时候的芝士热腾腾的，因为小舅还在，还在教着恩恩分辨“芝士”和“猪粪”。当时候的他，身体还有温度。事故的前一个月，我和妈妈驾着车去探望我的外婆。每次见到外婆，外婆总会露出温暖的笑容。跟外婆闲聊了几个小时，妈妈突然想念小舅舅，打电话叫小舅过来外婆家。打了几通电话，却没有等到电话另一端的人接电话。一直冷静沉稳的妈妈也开始焦虑起来了，我听见了妈妈急促的呼吸。从来没有踏尽油门的妈妈，第一次违规了。不愿意理解妈妈说的话刚到小舅的家门，一股猪脚醋的味儿，扑鼻而来。上一秒神经线绷紧的妈妈，如释重负地松了一口气。呼吸也相对的平稳了许多。小舅又露出他惯有的笑容，摸着后脑勺说：“姐，电话忘记充电呢！”妈妈以一种想责备却不忍心责备的眼神望向小舅，他却开心的邀约我们尝一口他新发明的素食猪脚醋。素食的猪脚醋一点也不比普通的猪脚醋逊色。素食猪脚醋的汤汁，酸中带甜。由于小舅用砂锅熬煮，汤汁更加浓郁。嗅觉上和味觉上的冲击，刺激着大脑的神经线。我不喜欢猪骚味，更不喜欢油腻感。素食的猪脚醋保留着肉的口感，却拿走了让我生厌的骚味。这种平衡恰到好处。当时候的小舅还插着腰，自豪地望着自己的猪脚醋。当时候的火炉还燃着，心还暖着。原来小舅的幽默感，不只体现在生活上，就连离开他都要我们演习。我摆动着驾驶盘，载着我的朋友准备到玲珑住上一两天。那天天气阴暗，看起来像要下一场大雨，对于一个在马路上行驶经验不够丰富的我来说，心情确实是有点忐忑。我当然不能让坐在副驾驶的朋友看得出我焦虑的心情，我调高了收音机的声量，试图掩饰我的不安。一直以来我都是一位路痴，我无法记得路线，所以我是一直依赖着谷歌路线来确保我的路途顺利。那天的谷歌路线图一直出现故障，因为突然有无数通电话打给我。我无法正常驾驶，我马上摆动驾驶盘，行驶到一间休息站接电话。我打开电话发现了无数条的未读信息，我的心跳加速。爸爸一直都深受着焦虑症和抑郁症的困扰，导致他无法很好地以语言或者信息沟通。信息的语文组织能力很差，让我无法理解他要表达的信息，只是知道家里有人离世了。我在无奈的情况下只好拨电话给妈妈，妈妈思路清晰，一直都是我们家的领头羊。妈妈很清晰地告诉我离开的是小舅时，我的头脑一片空白，每一个字我都能理解，但是我就不愿意让我的大脑理解妈妈说的话。眼泪很不争气地随着伤心的情绪缓缓落下。小舅突然间心脏病，直接暴毙在家里。还好我朋友的另外一辆车一直跟随在后方，我擦干了眼泪，用理智压制了当下的情绪。我让我的朋友坐上了另外一辆车，待一切准备就绪后，我自己一个人驾车见小舅最后一面。诵经的师傅吩咐我拿舅舅生前最喜欢的杯子，泡他最爱的饮料。

2月前

星云

全国综合

视频｜华裔老板不收购电话反给钱助治病老翁感动泪崩

得知老翁试图卖手机来凑医药费，华裔老板拒绝收购其手机，反而主动出资帮助老翁治疗疾病，感动了许多人。

2月前

全国综合

星云

阴雨天的美好邂逅/洁希（蕉赖）

清晨的细雨，为即将展开的一天拉开序幕，仿佛提示着这是充满挑战的一天。这场雨也意味着更拥挤的道路和更漫长的通勤时间。想到要到交通繁忙的KLCC开会，我决定舍弃开车，改搭轻快铁，避开无止境的车阵。然而，星期一早高峰的车站早已人满为患，等了好几趟车，仍无法上车。眼看时间逼近开会时刻，只好硬挤进已经满员的车厢，手里还紧抱着厚重的公文，心情也沉甸甸的。车厢里挤得像沙丁鱼罐头，四周挤满了同样匆忙的上班族，彼此无声地忍受着拥挤与挤压。当下一个站再度涌进一批乘客时，我被挤得几乎站不稳，只能更加用力抱紧手中的文件。就在这时，坐在我面前的一位青年突然起身，轻轻拍了拍我的手臂，微笑着说：“坐吧，这么多东西，应该很累了。” 脑中浮现了一句禅语我有些意外，问他是否快到站了。他摇头说：“还有两站，但您看起来比我更需要这个座位。”话语中透着一种温暖与善意，让我瞬间放松了绷紧的心弦。我坐下后，感激地对他说：“谢谢你，真是个好心肠的年轻人。”他笑了笑，轻松地回应：“听到您的称赞，我的心情也好了。” 车厢里挤压的空气似乎在那一刻变得轻快了许多。我望向窗外，雨还在下，却不再显得阴郁。脑中浮现了《一日禅》中的一句禅语：“路径窄处，留一步让人行；滋味浓时，减三分让人品。与人方便，也就是与己方便；给人余地，也就是给己余地。”那一刻，我深刻体会到，善意是如此简单的事，却能带来如此大的改变。这个年轻人的举动成了我心中的一盏灯，照亮了这个阴雨绵绵的早晨。未来的日子里，无论是在拥挤的车厢，还是在生活的岔路口，我也要学会主动让出一个座位、一个空间，让善意在人群中悄然传递，让生活因一个小小的举动而更加美好。

2月前

星云

全国综合

母不阻爱儿改信伊斯兰教不同信仰仍共享圣诞温暖

34岁的莫哈末艾曼在17年前改信伊斯兰教，但他和母亲及家人之间的关系依旧密切，经常聚在一起欢庆节日。

2月前

全国综合

星云

柴火岁月中的温情与传承/张雅芳（三马拉汉）

那天，外子带着我和几位来自西马的朋友，走进了砂南坡石迷公园，开启了一段探索自然的旅程。我们脚下踩的是砂拉越石隆门（Bau）这片古老而富有历史的土地，环顾四周，天然石壁随处可见。在这里，似乎有“五指山”、“恐龙化石”般的奇特景观尽收眼底。然而，我的目光却停留在那些被砍倒的树木和残留的木桩上，周围还能看到被烧尽的木柴和灰烬。这些景象不禁让我想起了那段充满烟火气的旧时光——那些烧柴生火的日子，仿佛在眼前重现。那段日子深深烙印在记忆中。小时候，家里的厨房总是弥漫着柴火的香气，土灶燃烧着木柴，滋养着我们的一日三餐。每当木柴快要用完时，父亲总会请来村里的伐木工人。工人骑着摩托，前面横跨着电锯，一副久经风霜的模样。他一到高脚屋下，父亲便会领着他走进屋后的雨林，挑选合适的树木。工人双手稳握电锯，利落地抽拉启动绳，尔后电锯发出低沉的轰鸣，空气中顿时充满了力量的气息。这时，父亲总会命令我和姐姐回家，叮嘱我们远离砍树的地盘，以免受到伤害。时间一到，母亲就会放下手中的活儿，在厨房烧火忙碌，准备点心。她的好客之道如细水长流，总是温暖着每一个来到我们家的人。工人休息时，母亲会端上一碗香喷喷的福州糟菜粉干，让工人填饱肚子再继续干活。工人吃饱，又重新投入工作，而父亲则用斧头将砍下的树劈成木柴。我和姐姐负责将这些木柴装进麻袋，扛回家，在阳光下晒干备用。午餐时，母亲仍然会请工人上桌一起用餐，仿佛他们也是家中的一员。在我成长的岁月中，母亲待客的身影无处不在。无论是亲戚来访，还是邻里之间的串门，母亲总是毫不吝啬地招待大家。记得每当东家阿嫂、西家阿婶来访时，母亲会煮好鸡蛋，泡上一碗浓浓的Milo，再将剥好的鸡蛋放进去，热腾腾地端到客人面前。那个年代，3个鸡蛋加上一碗Milo，已经是一顿丰盛的款待，而母亲的慷慨，更是为我们家的门庭增添了许多笑声与温情。每逢亲戚来访，都是一家子一家子的，母亲总是热情相待，从不怠慢。柴火一经点燃，炊烟袅袅升起，左边的土灶上煮的是一大锅浓郁的菜园鸡汤，右边的大黑鼎里烹煮的是细滑的福州面线。母亲那份用心待客的精神，潜移默化地影响了我和姐姐。无论是对待朋友，还是对待工人，我们都学会了将心比心，友善待人。从来没有人对她这么好一次，家里的院子长满杂草。由于我们忙于工作，总是抽不出时间清理。后来，家婆请来了一位公司员工帮忙。她生活坎坷，平时靠打零工维持生计。她干活非常认真，把院子里的杂草一根根拔得干干净净。记得那天的晚餐，我煮了一锅益母草鸡，还准备了几道家常小菜，留她下来一起吃饭。她一开始很拘谨，连连推辞，说自己习惯了在外面吃饭盒。但在我们的坚持下，她终于坐到了餐桌旁，和我们一家人一起吃饭。看到她一口口吃着益母草鸡，一边问着它的煮法，心里铁定她喜欢那道客家补品。临走前，我给她打包了一盒益母草鸡，让她带回家。她声声道谢。事后，家婆告诉我，在送她回家的路上，她一边擦拭泪水一边讲述自己的坎坷经历。她说，从来没有人这样对她好过，平时她总是一个人坐在屋外吃饭盒，从未在雇主家中与主人同桌吃饭。我没想到，一个小小的善举，竟然能如此温暖她的心。我深知，母亲那种对待工人如亲人的方式已经影响了我。还有一位经常来我家修屋顶的工人，性格随和，每次家里漏水他都毫不犹豫地赶来帮忙修补。起初，是舅舅介绍他给我们认识的，没想到这些年他不仅帮我们维修屋顶，还愿意帮我们油漆外墙和围墙。有一次，我煮了福州八珍汤，特意打包一份让他带回家。他后来发来照片说福州八珍鸡汤特别好吃。生活中不经意的善意却也和他人之间产生温情。他平时还像朋友一样与我互相问候。这些年，他再来我家小修屋顶时，竟不再收费了，总是说那是小事。后来，又有一个来维修水管的工人。他人特别老实。在我家工作了整个早上，老妈待客的精神似乎早已深植于我的骨子里。我好几次问他饿不饿，要不要吃点东西，他总是腼腆地推辞。好不容易找到水管破裂源头，维修好后，已经是午后了。出乎意料的是，他的收费非常低。我让外子多给他些工钱，外子却觉得按人家开价付就好。不过，他还是从橱柜里拿了一些包装的坚果和饮料递给工人。工人接过礼袋时特别开心，说自己也很喜欢吃坚果。还有一次，外子请了几个工人来铺地砖，把前院的空地全部铺上，以解决杂草带来的困扰。老板是我同乡，特别亲切，他带来的工人也非常勤奋。那几天，我在车房的茶几上放了些干粮、点心和饮料，供他们休息时充饥。他们一边吃一边跟我们聊天，气氛融洽。后来，我和老板聊到后院那棵高大的味精树，树枝已经延伸到屋顶，带来了红蚂蚁等问题。第二天，老板经我们同意下，带了电锯过来，叫工人帮忙把树砍了。听到电锯的声音，那种熟悉的亲切感又涌上心头。老板和两位工人在红蚂蚁攻击下完成了砍树工作，还帮忙移走了木桩。这一切让我回想起过去砍柴烧火的日子。后来，我给老板介绍了一单大生意，同事家扩建工程。此后，他来古晋时，还会帮我从家乡带东西来，或者协助我寄送物品给家乡的姐姐。生活中的许多细微之处，往往不经意间给我们带来意外的感动。无论是对待亲朋好友，还是素不相识的工人，那些看似平凡的小善，却能在某一瞬间，深深触动人心。我们给予他人的温暖，最终也会以另一种方式回到我们的生活中。这些年来，我愈发体会到，生活的美好往往隐藏在我们待人处事的那些不经意的瞬间。每一个小小的善举，都会在无形中播撒快乐的种子，让我们彼此温暖，彼此成就。我将继续传承母亲的待客精神，继续在生活细微处感受生活的美好。

2月前

星云

国际拼盘

视频 | 全身湿漉漉脸上笑嘻嘻父子风雨中共骑暖人心

父子共骑相伴嬉笑，让冷冽的风雨都变得温暖起来！

2月前

国际拼盘

星云

祖系/锺恩浩（士姑来）

家族成员之间总有某种不可见的力量正在牵引，联系。这种纽带，眼不能见、语不能尽，但是存在。阿公，我们是潮州人，所以我叫祖父为阿公。我出生之后，当然只能看到阿公暮年的面貌，60岁的他，可以单手拿煤气桶，那个煤气桶在他手上看起来一点重量都没有，他手臂留下的肌肉线条是对家庭负责的证据，也是一种坚毅人格的外显。他很有自信地说：“我年轻的时候，如果有人要介绍家里的女儿给我，是要排队拿号码的，你的阿嫲很幸运。”我每次听了就觉得阿公“浩恋”（方言，意思是炫耀，自吹自擂）。直到我打开旧相册看见他年轻的照片，才发现他没有开玩笑——五官深邃立体，浓眉大眼，这样的颜值放在现代，要介绍女儿给他，估计也要排队拿号码。守时，阿公是很守时的人。这或许和他的工作有关系，他是一位货车司机，往返北干那那与南益黄梨厂载送黄梨。每次9点出门，他一定8点20分准备好。每有聚会，他一定提前30分钟到现场。他不太能够忍受迟到，经常提起自己的座右铭：“我们姓锺的，要学会守时，宁愿等人，也不要给人家等。”就正面而言，这样的工作个性当然受老板认可。与此同时，随性率意的人就很难和他相处。我对于南益黄梨厂，以及他这样的工人，是有某种联想的，好的企业，好的工人，随着时代的推进，一起落幕。阿公的学历并不高，只能写很简单的繁体字，不太看得懂艰涩的中文词句，所以电视连续剧是他在文化、教育方面接受精神养料最好的渠道。我读大学中文系的时候，上中国古典小说，从中读到通俗、白话小说、冯梦龙的时候，特别能够理解这些所谓通俗的作品，在学历不高的群体中扮演着怎样的角色。阿公最爱看的连续剧是《包青天》，有时候我也和他一起看。从小，我就熟听包青天、展昭、公孙策、王朝马汉张龙赵虎、五鼠闹东京、铡美案、三口铡刀、尚方宝剑、打龙袍、狸猫换太子，他在车上分享得滔滔不绝。小时候看《包青天》就是一部大快人心的电视连续剧，长大后才发现，包青天是阿公内心深处对于公平正义的追求的具象。阿公是一个很温暖的人。他对老人家很有耐心。每一年清明扫墓，他一定把自己父母亲的坟墓打理得清洁、干净。他年轻的时候对老人家非常有孝心，年老的时候作为老人家，他也一样关心我们这些子孙后辈，用食物、用金钱、用时间、用行动表达对我们的爱。原来阿公是不完美的人他乐于分享，爱讲冷笑话，特别是一些没什么科学根据的偏方。他退休后接送我和弟弟上下学，没少听他说些奇怪偏方，比如说：肠胃不通畅的时候要怎么办？要多吃点油，因为油脂可以让“里面的东西”滑出来。手没有力气要吃螃蟹，因为螃蟹的钳子能够很有力气地夹东西，头痛的时候要吃羊肉，因为羊用头打架，可是头不会痛。脚痛的时候要吃水牛肉，因为水牛的脚长时间泡在水里都不会风湿。这些偏方，我们当作笑话来听，也不会真的手软吃蟹、头痛吃羊、脚痛吃牛。这是他主动弯下身躯，来亲近我们这些晚辈所发出的爱的语言。我和阿公有许多美好的回忆，他接我和我弟弟上下学，有时候放学之后，偷偷带我们去吃煎蕊、吃沙爹，吃完了，鬼鬼祟祟地告诉我们不要让妈妈知道。食物是他表达爱的其中一种方式，或许因为他们生活在一个吃不饱饭的年代，吃饭对他们来说是最简单却又最奢侈的幸福。根据我父亲的追叙，他的童年对阿公没有很深的印象，因为阿公的工作需常年在外，不太有机会见到儿女。每个礼拜，他们最享受的事情，就是礼拜天阿公到巴刹去买印度煎饼、豆爽、油条回来和家人一起享用。或许因为这样，我的家族成员都是味觉敏感的吃货，鉴赏美食非常专业。个个体态丰腴，人高马大，随之而来的是三高不断，为了阻止这场幸福之后的灾难，我们必须想办法节制饮食，让自己健康起来。除了食物，阿公住在我家的时候，我们曾经一起下中国象棋。我每次都选黑棋，他每次都选红棋，一个老人家和一个年轻人在楚河汉界之间的博弈，还真的颇有当年项羽刘邦楚汉相争的气势。事实证明，项羽兵败如山倒，刘邦老谋深算，屡战屡胜。我唯一的胜利是晚上下棋，他看不清楚棋局，就是那么一次不小心，项羽突围垓下，还是在刘邦老花眼看不清楚棋盘的时候。下棋时，他语重心长地对我说：“你看棋的时候，不能只看到前面，一定要看后面三步。”后来，我长大了，生活不顺遂时想起他的这句话，才发现那不仅仅是下棋的原则，也是为人处世的建议。阿公是因为肝癌去世的，享年83岁。我错过了与他相见的最后一面，再见他的时候，他已经静静地躺在棺木中。阿公不是怕痛的人，但是晚年癌症吞噬他时，他居然痛得连连哀嚎，这是我们所惊讶的。他原来是一个有弱点、不完美的人。很多时候，过高的自尊心让他显得不好相处，难以亲近，但他又确实是一个顾家、爱家、有责任感的好男人。每年扫墓，我看着他的墓碑。眼角的泪，逐年减少。与此同时，却又扬起了幸福的嘴角。

2月前

星云

星云

杵臼•辣椒酱/露凡（实兆远）

我是个无辣不欢的人，尤其钟爱香辣的椰浆饭。旅居国外时，总是为难以找到辣椒酱而烦恼。每次逛唐人街，我的主要目的就是寻找能让我满意的辣椒粉或辣椒酱，但这个小小的心愿总是落空。每当看到椰浆饭的图片，我都会想起父亲亲手制作的鲜红参巴辣椒酱。因此，回国后，我迫不及待地开始寻找辛辣的美食。我对椰浆饭上那一勺红色酱料的要求很高，尝遍许多家的椰浆饭，真正合我胃口的却寥寥无几，因为我总觉得厨师的手艺不如我父亲。父亲费时费力制作的参巴辣椒酱，加入很多虾米和辣椒，香气扑鼻。小时候，父亲常坐在厨房的地上，用石杵臼捣碎虾米、辣椒、小葱头和峇拉煎等食材。而我就在旁边当小帮手，把食材一一递给他。父亲一边和我闲聊，一边握着沉重的石杵，反复捣击石臼中的食材，直到它们变得细腻。约20分钟后，杵臼的碰击声停了，父亲将捣烂的食材放进铁锅，然后加入少许油、糖和盐，不停翻炒，直到水分蒸发。酱料色泽鲜艳、香辣浓郁。那香味扑鼻而来，瞬间俘获了我的味蕾，这种美味简直能勾住人的魂魄。父亲做的参巴辣椒酱分量不多，从不留隔夜。无论是配饭、炒面、炒米粉还是鱼肉，我总是要舀上一大勺。父亲在房子旁栽种了不少香料：小米椒、香茅、沙姜和刺芫荽等。有一次，我问父亲，做辣椒酱时能不能加一点他种的香料，这样说不定味道会更好。父亲说，沙姜和刺芫荽搭配鸡肉或鱼肉是绝妙的组合，但它们不适合用于辣椒酱，而小米辣椒和香茅才是制作辣椒酱不可或缺的材料。有一回，为了验证自己的想法，趁父亲不注意时，我偷偷把藏在手里的沙姜丢进了杵臼，结果马上被眼尖的父亲掏了出来。我不死心，接着投入一朵夜香花，父亲又说不可以。我再拿起一片刺芫荽，父亲连忙又说不不不。我忍不住嘀咕：“算了，这个不行，那个也不行，干脆什么都不放了。” 不过，过了一会儿我灵机一动，悄悄把父亲从工地带回来的含笑花撕下一片花瓣，投入杵臼里。至今我也不知道父亲是否发现了，也许他看我有些执著，为了让我满意，才默许了我的小动作。幸好含笑花是无毒的，这一点父亲应该是清楚的吧。其实，只要不是太过分的要求，赢的总会是我。我知道，父亲并不是真的输给我了，他只是想让我这个女儿开心吧了。捣得越细参巴辣椒酱越香每次想起父亲，父女俩在厨房里制作辣椒酱的画面总会在脑海中闪过，因为那是我童年中一段欢乐的时光。想起父亲烹制的参巴辣椒酱，我便急切地想买一套石杵臼，自己动手制作辣椒酱，重温儿时的味道。经过长时间的寻找后，我终于在一家不起眼的老店里，找到了那熟悉的厨具——一套沉甸甸的花岗岩杵臼。那一瞬间，我仿佛回到了昔日的厨房，父亲忙碌的身影和杵臼在我脑海中重叠，心里顿时涌现一股温暖的感觉。石杵臼造型简朴，暗灰绿色的基色和粗糙的表面充满质朴的原始气息，店主笑着告诉我，这是他收藏多年的“宝物”，现在市场上很难再找到这种品质的杵臼。看着圆柱状的石杵和凹陷的石臼，我不禁心生雀跃。石臼两侧设计巧妙且对称的“耳朵”，既方便提拿，又不失雅观，甚合我意。回到家后，我将布满灰尘的杵臼清洗干净，拍了几张不同角度的照片，仿佛它们真的是无价的宝物。朋友来我家，看到这套用坚硬石头凿制的杵臼，笑嘻嘻打趣：“你真老派，食物料理机清洗方便，操作简单，处理食物快捷，早就取代了这种笨重的传统工具。杵臼不是厨房的好帮手，除非有特别的原因，哪里还用得着它呢？” 确实，我之所以渴望拥有一套石杵臼，是因为心中珍藏着一个特殊的原因。对我来说，杵臼不仅是捣碎食物的工具，更承载着我和父亲在简陋厨房里共同度过的那些愉悦时光与珍贵记忆。朋友的话也有道理，在这个讲求快捷的高科技时代，许多传统厨房工具确实被逐渐淘汰，可她可能难以理解我对这套杵臼的深厚感情。我不仅喜欢父亲做的参巴辣椒酱，也喜欢杵臼相撞发出的声音。父亲每隔几天就会做一次参巴辣椒酱，也许只是因为我爱吃辣吧。如今有了这套杵臼，我也可以亲手制作参巴辣椒酱，让它经常出现在餐桌上，为家人带来家的味道。父亲制作参巴辣椒酱的每一个步骤我都熟记在心。我像父亲一样，将院子里采摘的红辣椒、小米椒和香茅，以及从超市买来的其他食材逐一洗净，放入石臼，用石杵慢慢捶打。杵臼发出“砰砰砰”的沉重碰击声，回荡在四周。此刻，我更深刻地体会到父亲以前每一次敲击杵臼时的用心。如今，每当我捣打杵臼时，仿佛还能听见父亲在耳边叮咛： “慢慢来，别急，食材捣得越细，参巴辣椒酱越香。小火慢炒，要有耐心，直到炒出红油。做任何事情都一样，别急，慢慢做，用心做，才能做得好。” 看着自己亲手做的红彤彤、油亮亮的辣椒酱，我真想告诉已经离世的父亲：“爸，我买了一套石杵臼，终于做出了好吃的参巴辣椒酱。”遗憾的是，父亲却再也尝不到了。然而，父亲“做任何事情都要用心做”这句话，以及他烹制的辣椒酱一定会永远留在我心中。

3月前

星云

星云

往事/爱薇（蕉赖）

这是一场充满回味与温馨的餐叙。日前与女儿结伴到杭州，一是重游旧地，二是准备与老友相聚。刚从金华浙江师范大学，儿童文化研究院院长职位退休的方卫平教授，因太太赵霞博士受聘于杭州一所高校，也随之移居杭州。那天不巧下了老半天的雨，不过，大家还是准时应约到方教授夫妇安排的一家杭州老字号餐馆相聚，感谢他的贴心，还代我约了刚从英国归来的前《中学生天地》主编，袁中庆老师（90年代曾经在她主编的刊物写过专栏）、以及浙江文艺出版社，副总编的王宜清（我的儿童小说《香喷喷的童年》是她任职浙江少儿出版社出版的），还有方教授最后的关门弟子，黄晨屿也来了，说来也真巧，原来她们都是浙师大的校友，新知旧雨，话题可多了，席间气氛十分融洽。聊着聊着，方教授突然转换话题，面向女儿说：“诗敏，你想不想听听你妈到我校访学的故事？1992年的9月，你妈前来我们浙师大儿童文学研究所报到访学，她还是我们大学接待的第一个外国学生呢！那时候，我刚从讲师升任教授不久，三十出头，当上了你妈的老师，当时感到有点不好意思，可是你妈反而心胸豁达且开朗地说：‘年龄不分先后，达者为师。’一个年过半百的人，还有这么强的学习欲望，实在让我又感动、又敬佩！” “入秋后，天气逐渐转凉，冬天随之而来。金华的冬天又湿又冷，对我们本地人来说，早已习以为常，可你妈是来自亚热带，没经历过这样的天气，加上那时她寄宿的虽号称‘专家楼’，却没暖气设备。看她经常冻得瑟瑟发抖，我和教导幼儿文学的已故黄云生教授，都不知道怎么帮她才好。 “有一天，我在家里熬了点小米粥，备了几样家常小菜，请你妈到家里来。她也不推辞，开开心心地应约，一点也不嫌弃我们家简陋的环境。看她捧着热气腾腾的粥，喝得津津有味，那一脸的满足神色画面，直到现在还在我脑海里。你妈性格随和开朗，整个冬天，我和黄教授在教务不太忙的时候，就分别熬了热粥，请她到家里来做客。” “哗，方叔叔，原来我妈还有这样的求学经历，我从来就没听她说过呢。这样的故事是不是可以用‘雪中送碳’来形容呢！”此话一出，大家都笑开了。白头宫女说前朝感慨又感伤 “故事还没完呢！”方教授笑着继续说：“你妈为了学习上的需要，当时买了不少书，几乎每隔一两个星期，就要往家里寄两个5公斤重的包裹（邮局限定每个包裹只能5公斤）。初来乍到，为了方便她川行校园，我还给她找了一辆旧自行车，每次她就用自行车将包裹载到小邮局寄发，连邮局的工作人员都跟她混熟了！” 方教授讲得兴致勃勃，女儿听得津津有味。这时，袁中庆老师也插嘴说： “有两次爱薇老师到杭州来时，一次正是桂花盛开的时节，我陪她到西湖溜达一阵后，就直奔满觉陇。诗敏，你听过满觉陇这个名字吗？那是杭州欣赏桂花的著名胜地。我还记得那天我们选了一棵桂花树下的座位，点了桂花茶和桂花糕。每当微风吹过，花香扑鼻而来，还有一些被风抖落的桂花，顺势飘落到茶杯里，碗中，你妈开心得直说：‘袁老师，你看，这场景多浪漫啊！可惜我不是诗人，否则我一定作一首诗送给你！” “还有一次，那是冬天赏梅的季节。我带爱薇老师到浙大附近的灵峰赏梅，那年的梅花开得特别好。尤其是那些古梅树，枝头花团锦簇。你妈拿着相机拍呀拍个不停，兴奋得跑来跑去，猎取镜头。那个美丽的画面，虽然过去了二十多年，可是我总觉得好像是昨天的事。” 听着老友们数说二三十年前的往事，有一种白头宫女说前朝的感觉，感慨又感伤。人生苦短，许多记忆或许可以淡忘，不必追朔；有些却如陈年老酒，抿了一口，齿颊留香、挥之不去。维系多年的友情，却不因岁月的流失而失色。生命过程中，总会遇见许许多多人，有些可能只是匆匆一瞥，船过水无痕；有些则会在某个时空、某个节点，不期而遇、相聚。这，或许就是所谓“缘”吧？也许正如作家、收藏家马未都说的：人情这个东西很怪，有它，再穷的日子过得都很舒心；没有它，再富的日子都让人胆战心惊。当然，心里明白得很，人生，是一场没有人能够陪伴你到底的旅行，聚散两依依，明日又天涯。杜甫的两句诗：“明年此会知谁健，醉把茱萸仔细看”，正是我此时心境最好的写照。

3月前

星云

全国综合

马来小贩卖3令吉饮料 “清道夫工作不易只收RM1”

马来小贩主动给清道夫“打折”，原本售价3令吉的饮料，她只收了1令吉，暖心善举引起盛赞！

3月前

全国综合