生意新闻资料

简

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

关注东海岸

不受屠妖节到来影响劳勿电器店生意如常

虽然屠妖节即将来临，但是榴梿季节已过，电器店生意未因为屠妖节的到来而有活络。

1月前

关注东海岸

雪隆头条

噬人洞周遭道路封锁逾20店迫休业商贩忧

昨日发生的“隆闹市地陷噬人案”如今依然造成当地人提心吊胆，惟随着今日当地20多间店铺暂时关门休息，更是令商贩忧虑何时才能恢复安全营业，否则生意将大受冲击！

3月前

雪隆头条

星云

【喝咖啡才是正经事】雪糕机妄想曲/许书简

不知不觉，也做了6年雪糕。起初有两家店，雪糕都是由前同事和我一起一大批一大批的做出来。到疫情期间，只有我一个人在做雪糕，从一大早煮雪糕糊（像稀释一些的卡斯达），一桶一桶倒进雪糕机里变成雪糕，一天最高的纪录是做12桶3升的雪糕。其实做雪糕不难，只是每次换口味之间要清洗雪糕机，这样做出来的雪糕才不会掺到上一批的雪糕味，在雪糕机旁爬上爬下冲洗的过程比较吃力。比如，上一批如果是香菜雪糕，那下一批若是奶茶口味不就变成香菜奶茶了吗？所以制作不同口味的雪糕时，次序也很重要，一般都是先做轻口味，再做重口味。疫情期间，因为店里只有羊男和我，平日开店做买卖也只有我们二人，所以一个星期就有一天是关店做雪糕和烤咖啡豆。我们把铁门拉上，把音乐开得大大声，听着各种各样的歌曲，各自在努力。羊男挑出咖啡瑕疵豆，烤一整个星期要用和要卖的咖啡豆。我就又洗又煮的制雪糕，放工的时候已经天快黑。在疫情的时候关掉一家店，也欠下很多债。不关掉一家店也不行，我们的产品除了雪糕和咖啡，几乎都不适合外带，要维持两个店面和全部人的话，债务只会越滚越大。果断关掉一家店后，当时单靠我们俩的能力，真的卖了不少的雪糕和咖啡豆，制作、行销、采购时时刻刻都在工作，客人传信息或者打电话来要订购，再忙也不得不停下来记录安排，生怕失去任何一单生意。雪糕机变回年轻壮男了虽然看起来有生意，不过疫情前跟厂商拿货的账单就变成我们接下来努力偿还的债务。除此之外，还有我们身为供应咖啡豆者讨不回的债，因为当时真的太多咖啡馆倒闭，别人欠我们的钱也就收不回来。幸好，有一些供应商还是很好的，愿意让我们分期付款，我们就这样在这些年里一直在还。现在回想起来，“生意”这词，或许就是这个意思。要是当时我们不做出这些努力，那就把“生意”做死了。回想起来，现在我们的身边又多了几位同事。这几位同事在我焦头烂额的时候，出现在店门口，伸出援手。他们说，让我来帮帮你吧，于是就卷起衣袖，开始工作。在这几年相处的时间里，我们互相了解大家的优点和缺点。工作的时候，放大优点，互相补助对方的缺。哦，对了，我本来要说的是做雪糕这件事。因为多了几位同事，现在主要在做雪糕的任务就落在同事的肩膀上。有天，我发现怎么以前一天最多可以做12桶雪糕的雪糕机，怎么慢成一天才4桶呢。想了各种解决方案，才想起雪糕机已经做了6年雪糕，也许太久没有护理了。找了师傅来看看，雪糕机马上变成年轻壮男，做出来的雪糕质量也恢复到从前那样。同事个个很开心，他们说怎么雪糕好像升值了，变成好滑好清爽。其实我只是忘了要护理雪糕机，在这6年里，也辛苦你了。以上，是我在维修雪糕机的时候，会想起雪糕机陪伴我们这6年的经历。也要对自己和羊男说一声，辛苦你了。我的同事们，谢谢你们。

5月前

星云

星云

小店的独特经营模式/谭惠仪（峇株巴辖）

拜读了【星云】专栏作者符颂勤于2024年1月29日在“就是有偏见”的文章，我顿时也联想到，在我居住的小地方也有着这么一号小店——典型的煮炒店。小店靠着本身独有的经营模式，默默耕耘，且生意还做得有声有色呢！话说，周六晚餐是我们一家三口小聚的亲密时光。每每外出用餐，这家小店肯定是我们的首选。这雄踞街头的小店，想必居住在老街的街坊来说，应该是无人不晓的。小店经过行管令的洗礼后，店面也整修了一番。可能是粉刷过的关系，看起来格外明亮、整齐美观。店内的装潢总是散发着些许的复古气息，这或许是因为店内那些上了年纪的桌子及摆设吧！唯一保持不变的是，店面是没有招牌的。而它确实是隐藏在老旧的街上，要老熟人才能找到。打岔说说，老街店屋的建筑结构和设计非常漂亮，毗邻就是这二线城市新开发的休闲公园了。最近，有人在同排砸钱投资了家新店。我猜想，店主可能也盼着能为老街注入“新的生命”。老旧的社区，的确得仰赖这些海归的年轻人注入新的元素、发掘新的可能。这一切的举动才能让更多人看到老街的美、人情与风貌。年轻人“抛砖引玉”的行为，是可喜可贺的，地方创新指日可待。店内墙面贴满了吸睛的美食照片，疫后也添加了几张通告如：入店必须配戴口罩、去厕所记得要戴着口罩、保持身距等等。皆因一米距离，餐桌之间的“通道”，也随着加宽了不少。这样也导致餐厅内的桌子减少了几张，进而让堂食的客人骤减。小店就靠着3位老员工（包括老板本人）及两位工读生来打天下。基本上，客人都是从电话的通知群里，知晓当天的餐单，心里已经“谱好”当天想吃的餐点了。所以，客人一入座就可以直接点餐，不需要花时间再想想。老板就是写单那位，熟悉得不得了。而后，也是他负责算账及收钱。厨房由两个老员工负责，有默契得很。工读生则负责把食物端上及清理桌子。在饮食业不雇用外劳的，应该是少之又少了。老板此举真的是可圈可点啊！各式菜品都有家的味道小店口碑极佳，餐点便宜，应该是跟菜单有着莫大的关系。店家大量订购相同食材，这样才能拼到优惠价。俗语说“针无两头尖、蔗无两头甜”，凡事有利必有弊。在这情况之下，菜品的选项就非常有限，如：主食大概只有10样、没有做蒸食的、青菜一般只有两个选项、汤一款及饮料两款等。虽然如此，店内的各式菜品，都包含着家的味道，时刻温暖了食客的心。老板秉持薄利多销的策略，成功地捕获了普罗大众的芳心。当我们在店内享用美食，老板也没能闲下来——他忙着接订单，或者一律来电都带着歉意地说：“抱歉，今天客满了，谢谢，拜拜！”我真心折服于这位态度与语气都非常棒的老板。不仅如此，老板还是一位很贴心、灵活、憨厚的人。餐单标价都会注明分量：大、中、小。老板如果看到座上只有几人，却点大份的，就会给予温馨提醒。此店的宝号有个“怪”字，皆因店家没有签用任何送餐平台，客人可以电联订餐，但得找人上门自取才行。以前，店里主要以密胺（melamine，俗称美耐皿，是一种合成树脂）餐具为主。这种老派的餐具外形美观、不易碎、能抗腐蚀及阻燃，所以很受店家青睐。也因为它使用周期长，经过岁月的洗礼，看起来就不怎么清洁明亮，还带着些陈年“老迹”。现在，老板把餐具都外包出去。承包餐具公司不但提供清洗租借服务，也提供各式各样的碗碟，统一白色陶瓷制，看起来挺光鲜亮丽，干净得很。外包公司每日包送服务，解决了洗碗阿嫂长期短缺的问题。为了减少对外籍员工的依赖，机器化与自动化仿佛是未来的趋势。女儿超喜欢这家店的食物，因为这都是平日里妈妈甚少烹饪的菜式。福州蛋汤可说是镇店之宝。这是一道非常简单、开胃，可以当淋面的汁的蛋花汤。我身体仿佛住着个老灵魂，每当喝到这浓稠且带着酸醋味的汤羹，必然会勾起童年回忆——我最爱的淋面。是啊，童年时住在三水村，有一户住家面档，是家人的首选。哥外出打工后，就是我负责踏脚车去买的。话说回来，当热腾腾的汤羹端上桌，香气诱人之下垂涎欲滴是必然的，顿时食欲大开。桌上的醋是让你随意舔加的。女儿铁心追随，外子爱女心切，我们夫妻俩唯有奉陪到底。行管令之前，我们一家三口的晚餐，大概15令吉。疫后，食材价格也跟着水涨船高了。大家都心照不宣，涨价是在所难免的。虽然如此，座无虚席依然是周末的场景。在时代洪流中，由衷希望老店能坚持下去。

7月前

星云

星云

小城·旧店/苏暐盈（居銮）

思及小城，总是诗情画意。小地方的人们，似乎永远热情松弛、生活步调轻松，让靖节先生甘愿放弃功名投身其中。说来或许是幸运，我生于小城、长于小城。踩着居銮的土，任岁月流逝，见证小城的坚韧存活，看它不被磨砺的淳朴。小城的店面，门前路窄，鲜有摩天大厦，只有饱经风霜的成排老店。许久未到这街，老字号退了台，新铺冉冉升起。多年前家里开二手车行，就租在这。店里面积不大，仅能停3辆车子，实在不够客户使用，便将隔壁店铺一并租下。每日早晨将车辆开至路旁泊车位展示，挂着黄牌写待售；傍晚将车辆移回店里，无人问津已属常态，拉下铁闸明日再战。生意实在萧条，于是减为只租一店。车子仅余几辆，待有客人询问车款再为其寻找，终是难以支撑，未待我升中学便收了店。店铺离家远，下班的堵车时段需开车半小时才归家，这对小城而言已是极为耗时且漫长的路程。早晨8时抵达店面，内里漆黑，仅几缕阳光照进。地面是耐脏的水泥，黑灰相杂，车油滴落也便于清洗。唯办公室亮着，依稀能透过黑色玻璃窥得几分里头温暖。母亲坐于办公桌前，挂老花眼镜处理会计账单，虽有电脑协助，但仍惯于手写，面前大簿层层叠放。账目不仅包含自家店面的，还有许多他厂的单，一并接来补持家计。粉色婴儿床置于室内，我虽已念小学，床却仍在。于是总钻入其中午睡，梦醒继续赖在被里，想像外头正有猛禽咆哮，这床正是末日的避险宝地。时而打开笨重的桌上型电脑，其系统老旧，无法连接网络，便玩玩里头绘图软件，用鼠标歪歪斜斜地点着。某次绘了全家福，虽是稚童手笔歪歪斜斜，但属一下午的结晶。欲存下画作，但父母忙着接待客人无人助我，研究着最后还是把画丢了。心有不甘重新执笔，却似乎无论如何都不及方才的漂亮。红了眼眶。某年来了只母犬，常年流浪，皮肤冒着红点，毛发稀疏，挺着大肚在附近讨食。店里员工属巫裔，见狗却毫无忌讳，常带家中剩骨投喂。后来母犬产子，幼崽或黑或白，眯着眼吸乳。未待狗崽学会站立，便不见了母犬，无人知晓其下落。一窝崽子被放进纸箱，勉强成为庇护之所，由附近人们喂食。巫裔员工去得很勤，蹲在纸箱旁换水注视，然风霜残酷，几只狗崽仍不敌艰苦，尚小就去了。余下的狗儿体质健壮，陆续被人领养，仅最后一只眼周带斑，遇不见有缘人。那日傍晚巫裔员工将其抱回家中，自此纸箱内再无生命，狗崽们的余生将寻获新的温暖，拥有它们的家。营店不易，吵架常有，母亲在堆积如山的文件中出口暴躁，父亲也非愿意哄着的性子，两人常不欢而散。母亲用力敲击键盘；父亲“碰”地关上门，归家冷静。归途车程长在此刻成了好事，父亲在路上念叨着，到家气也便散了。虽知只是双方偶有暴躁发泄，并无大碍，然每回夫妻对吵，我还是缩到婴儿床无助生怨，不知如何缓解剑拔弩张。关闭店铺及时止损店里收据囤积多年后无用，便收集起来，作为家家酒纸钞，分袋装好，成为每只玩偶的零钱。一人多角度过时光，持着计算机加加减减，父母收店便将钞袋放入婴儿床，次日再续。然非每回都有次日。店租上涨，深思后决定关闭店铺，及时止损。办公桌卖予家具商，橱柜桌椅零零碎碎换了几百令吉。能卖的出售，其余的便扔。婴儿床床板已不严实，棉布边角化成布屑，原想替它找个归宿，最终还是弃了。当年狗崽余下的纸箱还在角落放着，店面人去楼空，回归宁静。巫裔员工跨上摩托，挥手道别，如同每日的下班，笑容不变。后来店面被租去售卖汉堡，装潢时髦，不似快餐企业般昂贵，积累出回头客，生意维持至今。夕阳之中坐于汽车隔路观望。橘黄牌子摘下，昔日车行的影子也尽数消失。旧店的味道，消散在岁月的洗涤里，模糊于记忆长河中。小城的过往，淡漠而轻盈。

7月前

星云

社区动态

开斋节前夕金宝游客人潮不多清明期间生意更好

明日就是开斋节，但金宝人潮并未随着这两天公假而变多，业者们皆表示清明时期的生意比开斋节火爆，做到没停手。

8月前

社区动态

全国综合

多重因素冲击斋戒月市集商贩叹：“生意十年来最差！”

本地一名马来服装商家表示，他在吉隆坡端姑阿都拉曼路营业十年之久，今年斋戒月期间的生意当属最糟糕的一次，甚至曾出现一天只有一个顾客的情况。

8月前

全国综合

即时国会

安华：斋戒月市集生意受影响因租金太高无关SST

首相拿督斯里安华承认，斋戒月市集商贩的生意受到经济连锁效应的影响，但这并非因政府调涨销售与服务税（SST）所导致。

8月前

即时国会

投资周刊

生意周转不灵想动用退休金

从执照财务规划师的角度看问题，我们不鼓励将个人财务目标的资金，转去生意的户头。如果这样做，就好比没有为个人财务规划做任何准备。

8月前

投资周刊

星云

友族小商人和我/达拉（新山）

上世纪60年代，父亲的小小洋货店代理一家老字号工厂生产的各种胶圭，品质好，耐磨耐擦，甚受园丘工人、劳动阶级的喜爱。 70年代初，父亲不幸去世后，我接手这个生意，恰逢政府联邦土地发展局（FELDA）在距离小镇不远地区大肆计划农耕油棕发展芭。因各发展芭去居銮和哥打丁宜都比较远，反而靠近小镇，因此地利人和得天独厚，每逢月头粮期很多友族垦殖民纷纷涌入，扶老携幼一家大小都挤到小镇来采购日用品和食材，恰逢附近各小园丘大财团的工人也一起凑热闹，当时小镇还没有超市或百货公司，一条大街两排老店，人头攒动，熙熙攘攘的，小镇一片兴旺。因为小店前面马路空地可以停车，不远处就是巴士车站，一下车顺脚踏入店里，买了各种必需品就直接放上车，方便极了，友族更是时常上门光顾。一次生两次熟，日子久了，遂成为感情融洽、谈得来的朋友。其中有四、五个在发展芭做小生意，看中了那间鞋厂的产品，提出要求，希望以比较便宜的批发价卖给他，让他转卖出去。就这样，连带一些日用品如牙膏牙刷肥皂头油洗头水等等，我做起了小批发的生意。其中一位拉曼是印裔穆斯林，有个鹰勾鼻，喜欢抽雪茄，娶了位马来太太。人情世故圆滑老练，看他平时的谈吐，就知道他和同区发展芭的马来朋友很合得来。他住在比较近的发展芭Skim，驾一辆车顺便来回载客赚些车马费。他私下对我说：“Air dengan ikan，ikan dengan air.”鱼傍水，水傍鱼，大家互相帮忙。他每次买胶鞋都是通销号码：38，39，40，41各两三双放在店里，带搭其他杂货如蔬菜水果汽水香烟一起卖，长袖善舞，销路还不错，三不五时都会来补货。另一位是住得较远的Sungai Sayong的Sidek。因交易久了，和我有更深的理解和感情。他比较淳朴敦厚，没什么心机也不会在后面耍什么把戏。好几次开斋节，他都会送马来糕点和咖哩鸡给我们品尝。有一天，他突然出现在我面前，头戴宋谷，穿着整齐光鲜外加一件马来纱笼。我好奇地问他：“是不是要娶多一个老婆？” 他笑笑摇头说：“我要去参加UMNO（巫统）在新山的常年大会。我是代表。” 可见我还是不了解他，不知道他的底细呢！小生意也是生意还有一位是住在另一个发展芭巴西布爹（Pasir Puteh），身材矮小喜欢开玩笑的Ahmad。他的口头禅是“jangan usik”（不要捣蛋）。他很喜欢惊叹：“I say man ！” 我马上回应他：“You say boy！” 他就自我调侃：“Talok sedikit semen！”（放一点点红毛灰）出口成章，还有押韵呢！大家都笑成一团。他们都是兼做小生意并诚实可靠的垦殖民，我也乐意和他们交往。数年后，我改行推销生意，全马走透透，上门把各种样本打开推到顾客的面前，对大商家说：“我是做小生意的，请多多支持！多多光顾！” 多位大老板却不同意我的看法，并鼓励我说：“小生意也是生意，从小做起，慢慢来！从小做到大！” 当时我也是这样对友族朋友们说的：“Sedikit sedikit jadi bukit！”（一点一滴积累成山）有一次，住在Bukit Besar的山苏丁对我说，有一个好康（lobang），问我要不要做这笔生意？我问他是怎么回事？原来他的表弟招到一间小学的一年级制服生意，要找裁缝师傅量身订制。他问我有没有路？约好某天带一位裁缝来。我想起了亚陈，他为人随和，村里人给他的绰号叫“瓜佬陈”，当面背后叫他，他也不生气。我们小时候穿的衣服及大哥的新山宽中校服都是他裁制的（当时还没有制成品那么方便）。他的手艺了得，征得他的同意，一大早，我便驾了那辆1000cc的日本小车载他一起向大山出发。一路上翻山越岭，一眼望去，马路两旁尽是青青葱葱、绿绿郁郁望不尽正在成长的油棕树，偶有黄土高坡，羊肠小泥路很快被抛在车后。路边不时有坐在农舍寮子、树下椅子聊天的居民，也有暂时放下手中工作的工友，对我们招手发出善意的微笑。大山（Bukit Besar）不是山，Sungai Sayong却是一条小河。每到一个发展芭都有一列列矮小店屋住家，椰树香蕉树处处迎风摇曳，洋溢着阳光、泥土的气息，充满着热带甘榜风情。长途跋涉后终于到了目的地。山苏丁也如约在学校门口等我，却满脸歉意地说：“Minta maaf！”原来他的天地线还没搭好就操之过急找人，结果是竹篮子打水一场空。我和手拿着量身皮带以及记录簿的亚陈面面相觑。但又能怎样呢？只好打道回府，空手而归。回到小镇，我连声向亚陈说对不起，并在小镇“捞半餐”著名面店，请他吃两碗干捞面谢罪。最后是题外话，不吐不快。小镇粮期发薪日，街头巷尾人潮汹涌，热闹非凡，也让不良分子觊觎商机，有机可乘。他们三五成群，一组在街头一组在街尾，衣着光鲜亮丽，在店铺门前摆了两张小桌子，放了一些不知名的瓶瓶罐罐，什么香粉药水之类。看到路过的人就上前招徕，厚颜无耻地专找善良老实的人下手。他们未经事主同意就喷香水搽手抹脚，淳朴单纯的垦殖民竟为了顾及对方颜面不敢推辞以免造成尴尬场面，忍气吞声，自己宁愿吃哑巴亏。我亲眼看过一对互相扶持的友族老人家给了一笔钱后，不知所措面露难色蹒跚而行地走过我的店前。我深感忿忿不平，但又不敢得罪这些人，这是市井小民心理：没有胆量，敢怒而不敢言，多一事不如少一事。只好骂自己窝囊废。很想当场指责他们，用韩剧里时常骂坏人的话：你们还是人吗？老人家辛苦赚来的血汗钱也吞得下！你们，会遭天谴的！店里的伙计看到这样的情况，除了同情被害者外，又能做什么呢？替天行道？拔刀相助？仗义执言？我们不是武功高强的侠客，正如朋友老梁爱挂在嘴边自我调侃的口头禅：“我们是一等良民，二等公民！” 我和老伙计，相对无言。 80年代初轰动全国的一场大火，小镇灰飞烟灭，从此，和友族朋友也比较少见面了。

8月前

星云

东海岸

中枢大道开通驶入车辆大减劳勿市生意受影响

中枢大道劳勿交替路开通至今两个星期，从吉隆坡进入劳勿市区的车辆大减，一些生意包括油站、修车厂、酒店及饮食业生意受影响。

8月前

东海岸

华社

“福州人做生意要诚实” 黄勤如：才能做长久

沙巴暨纳闽福州社团联合总会会长拿督黄勤如提醒福州人要勤奋、做生意诚实不欺，才能做得长久。

10月前

华社

星云

【六日情.师生过招06】判若两人/吴诗玉（古晋）

学生引颈长盼的“摆摊挣钱”的日子终于到了。清晨7时左右，学生带来的食物和冷饮已经摆满了桌子，准备就绪就开档做生意了。 “快来，快来，我们这里有好吃的三明治！” “走过路过别错过，快来买最美味的布丁！” “帅哥美女们，买5令吉就有机会转一次幸运轮盘哦！” 我悄悄注视专注呐喊叫卖的阿昇和小慈，心里惊讶于他们的大胆和勇敢，这两个学生平日木讷寡言，被指名回答问题时都要嗫嚅老半天才勉强吐出几个字，今天倒是给老师带来了惊喜，原来他们都那么活泼外向啊！他们热情的叫卖声倒真吸引了大大小小的顾客驻足观望。 “小弟弟，你要买吃的还是喝的？我们这里还有冰条呢！如果买上5五令吉还有抽奖机会哦！” 那个每次上课无精打采的阿宏就在这一刻使出浑身解数留客。阿宏锲而不舍的游说攻势兼有礼的态度总能赢得小顾客的心，他们消费后离开摊位时，除了微笑道谢，阿宏还赠予挥手目送背影的厚礼，若说是宾至如归应该也不为过。我问阿宏从哪儿学来的待客之道。 “做生意不都是这样吗？我看戏都是这样啊！”阿宏一本正经地回应。果然是人生如戏，戏如人生啊！原来喜欢追剧也不一定是坏事呢！我们的小档口虽然占了入口处的优势，但休息时段的人潮高峰期一过还是不免冷清。那个素来吱喳的小仟和阿俊坐不住了，他们自告奋勇要帮忙以流动方式售卖食物。我随口答应，其实也不对他们的售卖手法抱有任何期望。结果15分钟未到，他们已经摇着空篮子回来了：摆卖了一个小时才卖三四盒的布丁在他们的沿街叫卖策略下，只用15分钟就卖光了十多盒。除了赞叹，为师更是自叹不如啊！做生意，我可要向这群小大人取经了。这一班的学生带了3年，今天总算有机会看到大伙儿与课堂上截然不同的一面。在课室里文静地上课对他们而言也许沉闷又拘谨，难得今天跳出课室变身商贾，还原了大家爱玩闹又不失认真的本性。企业日活动在一群小大人努力认真的叫卖声中完美落幕。小大人都得益匪浅，为师也收获了孩子们赠予的，满满的意外惊喜。【六日情.师生过招01】到底卖什么？/吴诗玉（古晋）【六日情.师生过招02】四人组合/吴诗玉（古晋）【六日情.师生过招03】四人组合之阿明/吴诗玉（古晋）【六日情.师生过招04】转换的勇气/吴诗玉（古晋）【六日情.师生过招05】价值观/吴诗玉（古晋）【六日情.师生过招06】判若两人/吴诗玉（古晋）

10月前

星云

古城

封街改道生意大跌甲拉也三宝井600商民联署反对

甲市改道改到人民团团转！三宝井天猛公路报贩致电怡力州议员林朝雁哭诉，改道导致他无法做生意，生意一落千丈。

11月前

古城

星云

【背着岛屿的人】（异）乡城/黄言丹（香港青年作家）

某夜的酒吧里，听见邻座一个新加坡人与酒保的对话。那新加坡人喝得面红耳赤，喋喋不休地说着他在马来西亚的生意和工作。酒保随口问他什么时候回新加坡的家，没想到他酒醉三分醒，握着摇摇欲坠的威士忌杯，眼底浸着一泡混浊不明的水，笑着戏谑道，家？这里找不到，回去也没有。我把酒喝尽了，付了钱，便动身返回住处。一路上，不停地想起那句话：战争中你流尽鲜血，和平中你寸步难行。一直不觉得自己是个特别合群的人，即便是身处于出生和成长的地方，依然时常感觉格格不入，一刻不得踏实安稳，恍如在浓雾中寻找丢失的家门钥匙。雾很近，也很远，如无法逃脱的异梦，或镜中令人不安的熟悉倒影。把家倒转来看吧也许是因为发现曾经的游乐园原来早已爬满谎言，也许是突如其来的疫症灾难悲剧让我们不再寄望未来，也许是周遭总是弥漫着关于城市正在衰败的耳语。也许，只是我自己，偏执于要和过去切割，终究成了自己内心的异乡人。以前总是忌讳那些把个人生命与家国命途硬扣在一起的伟大论述，但在经历了那些怵目惊心的千层大浪后，我还是看到了孤岛之间，深埋于海底下透明的相连血脉。我无法一概而论，但总觉得我们这一代人，对于家乡故土，有一种很复杂矛盾的逃逸意识。讨厌城里的一片伪善瘴气，又无法潇洒割舍；把自己辛辛苦苦地织进一个安全的蚕茧里，又时刻渴望逃脱；想说点什么振奋人心的言词，又张口无声，因而越加讨厌自己，因而寸步，难行。还是学王家卫的《春光乍泄》，要是回家的路逃不掉，又无法面对，那就把家倒转来看吧。在热血上脑，头昏眼花之时，也许会更清楚看到回家的路。奥尔罕·帕慕克说，所谓不快乐，就是讨厌自己，讨厌自己的城市。我想，在我的城市里，充满着许多不快乐的人。乡城和香城，只是一个写法的分别，但隔了一片茫茫荒漠，隔了一整个失落的时代。世界之大，尚有容身之地，但对于那些永远只能徘徊在家门外的人来说，宇宙穹苍，也没容心之所。

11月前

星云

星云

亚太/达拉（新山）

小时候，新年前几天，父亲会吩咐大哥去搬木制的长梯，靠在高墙上，小心翼翼爬上去分别用湿布和干布，仔细拭抹挂在那里的镜框。相片里是位慈祥和蔼面带微笑的老人家，在我有记忆时就已挂那里了。我悄悄的问父亲：她是谁？ “是亚太！亚太！爸爸的婆婆。”父亲大声说，似乎要让旁边的兄弟姐妹都知道。但他很少向我们说起亚太的事。后来我知道父亲是拿了亚太的小张相片，请小镇做玻璃镜框生意、会画画的亚九哥依样画一个大张的，方便镶起来卦在高处，每天可以看到望到。我们没见过亚太，倒是大哥记得在他五六岁时，曾和当中医的祖父、叔叔一起生活过。后来他俩住不惯这里要回去中国乡下，大哥依依不舍，还哭着喊着要跟着去呢！还好大哥没有一起回去，不然我们家里就少了一个领导弟妹的大家长。他小学六年级的同学，因当时超龄，上学比较迟，比现在的小六生大，也比较早熟，有多位向往中国，响应建设新中国的号召，偷偷瞒着父母回去。我记得的就有达明、礼涛几个。达明是我小学同学爱明的哥哥，是一位优秀的学生。事隔多年，老师还会提起他，夸奖他。巧得很，他的妹妹琼芳是我二姐的同学，后来移居新加坡成为歌手，擅长演唱民歌。礼涛是新村木匠的大儿子，后来辗转来到香港。（巧得很，香港有一位动作片大导演邱礼涛和他同名同姓，当然不会是大哥的那位老同学）我从他弟弟礼光那里知道消息并拿到电话号码转告哥哥，哥哥在一次去香港公干时约他见面。大时代的车轮颠簸转动，洪流澎湃冲击，岁月不饶人，再次见面，人事已非，两位老同学重逢，犹如隔世，不胜唏嘘感慨万分。父亲一路来有气喘病，据对面的叔婆告诉我们，这都是亚太太过宠爱他造成的。她说父亲小时候时常咳嗽又喜欢吃煎炸的食物，有一次又要吃刚从油锅捞上来热腾腾的油条，身为中医的祖父极力反对，但阻止无效，亚太疼爱有加的让父亲吃了一条又一条，从此埋下了祸根。叔婆还告诉我们另一个秘密：父亲其实是从邻村抱过来领养，不是祖父亲生的。也许是乖巧可爱又懂事，亚太特别疼爱父亲。在我念初中时假期的某一天早上，父亲把圆餐桌搬到天井，吩咐高中生的大哥登上长木梯小心翼翼地取下亚太的相片，拭抹干净后端放竖立在桌上，摆了几盘水果饼干糕点，要母亲和我们兄弟姐妹齐聚一堂，他只是简单地说几句话：昨天收到你们二叔从唐山寄来的信，告诉我，亚太已经去世了！常梦到他和母亲话家常他的眼眶红了，湿润了，声音哽咽沙哑。我们心情也很沉重，相对无言。父亲一整天很少说话，老是悲痛的望向蓝天，望向北方。上世纪70年代初，五十多岁的父亲因哮喘病去世。对面的叔婆过后又来告诉我们一些以前我们不知道的往事。父亲年轻时在乡下曾经是老师，亚太选了一位女孩许配给他，他却从家里逃了出来到汕头又辗转漂洋过海下南洋。曾经在中马的华都牙也和居銮附近的小镇加亨洋伙店打过工，最后才到柔南小镇定居下来，租店做洋伙的小生意。虽然生活困苦拮据，生意周转不灵，时常要向街上开药材店的老叔公和对面街的叔婆短暂借钱渡过难关，又要养活9个大大小小的孩子，他还是咬紧牙关，逢年过节给唐山的亚太，“妻子”和两个弟弟汇钱。母亲在上世纪60年代末曾带着哑巴的三妹，乘船到广州医治（因当时文化革命大肆宣传：哑巴会说话，铁树会开花），期间曾和父亲的“妻子”见面拍照寄回家里。我们看到后好奇地追问相片里的老婆婆是谁，父亲只说是乡下的伯母。亚太曾替“伯母”领养一个小男孩，他从小聪明伶俐，活泼灵敏可爱，长大后辗转来到香港这个花花世界，误入歧途，最后不知所终。他的名字开头是建，大哥是国，我是强，3个弟弟分别是人、安、乐：建国强人安乐。他排在最前面，领养他的日期或是比大哥出生还早些。相识的乡亲父老都戏说父亲有策划、有远见，很会安排孩子的名字：国强人安乐，却不知道前面还有一个“建”。父亲的洋伙小生意所赚微薄，针头削铁，老鼠尾巴任锤都不肿，开销又大，周转捉襟见肘，只能苦水往肚子里咽，苦苦地支撑着这个家。当时我却年少气盛，响应时代号召，参加热火朝天的活动，曾被当局拘留刁难，对自己的所作所为，忤逆了他的心意和对我的期待，至今我还是感到深深的内疚。虽然父亲去世已过50年，我心里还是很难受。午夜梦回，还是会时常梦到他老人家和母亲，如以一样话家常。思念父母亲，就好像父亲以前思念亚太一样。思念是一个沉重的担子，但我还是无法将它卸下。

11月前

星云